Prologue :

« La gare de Iaroslav, entonnoir vers les confins de l’Asie, déborde de monde. Écarlates, en sueur, nous slalomons entre mille visages qui déjà nous donnent un avant-goût de la diversité des lointaines terres de Russie. Au milieu des bagages au ventre repu, de petites têtes brunes et blondes bousculent, sous le regard désespéré de leur mère, des hommes d’affaires pressés. Un vieillard et une longiligne jeune fille au regard noir se fraient péniblement un chemin, traînant derrière eux un sac bon marché et trop lourd. Dans les valises surchargées, chacun semble avoir empaqueté sa vie. Sans doute des cadeaux, des commandes, des marchandises achetées sur les marchés de Moscou et qui seront revendues au village. Ployant sous le poids de nos sacs à dos, nous ne détonons pas. Péniblement, nous nous hissons dans notre wagon sous l’œil indifférent de la provodnitsa, une blonde peu aimable qui a la charge de veiller au bon déroulement du voyage jusqu’à la mer d’Okhotsk, à quelque 8 500 kilomètres de là. Dans les compartiments, tout le monde a revêtu une tenue décontractée, fait son lit et entamé une conversation polie avec ses voisins. Ne craignant pas le jugement de l’interlocuteur anonyme qui disparaîtra au hasard d’une gare, quelques voyageurs se déferont dans les kilomètres à venir de pensées tenues secrètes jusque-là. Avec la ponctualité d’une horloge suisse, notre wagon s’ébranle, manquant de nous faire tomber des étroites couchettes supérieures sur lesquelles nous sommes juchées. Ce que nous attendons depuis plusieurs années arrive enfin. Le train en partance pour l’Extrême-Orient quitte Moscou, et nous sommes dedans. »

Une vie à la campagne (p. 57-59)
L’étrange monsieur Panikarov (p. 137-141)
Épilogue (p. 268-270)