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voyageurs au long cours
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•  l’expérience /expertise d’un pilote militaire, instructeur 
et reporter de guerre qui comptabilise 6 600 heures 
de vol, sur tout type d’appareil – Invader, T6, Fouga 
Magister, etc. ;

•  une réflexion sur les évolutions de l’aviation et du métier 
de pilote, de l’hélice au réacteur ;

•  l’évocation sensible de la dimension poétique du vol 
et des mythes qui s’y rattachent ;

•  un hommage à la virtuosité et à la maîtrise des petits 
et des grands pilotes à travers les âges.

Pousser la manette des gaz, s’élancer sur la piste, tirer sur le 
manche et, en un instant, s’affranchir du sol pour vaincre la 

pesanteur. Là, dans le frottement de l’air, redécouvrir la terre, 
à toute altitude, sous tous les angles. Le rêve d’Icare est devenu 
réalité, tout comme le sont devenus les ornithoptères de Léonard 
de Vinci : l’homme vole de ses propres ailes, à bord de toutes 
sortes de machines – vieux coucous, planeurs, avions de chasse, 
de fret ou de ligne. Quel chemin parcouru depuis Clément Ader 
en 1890, la traversée de l’océan Atlantique par Lindbergh en 1927 
et les pionniers de l’Aéropostale dans l’entre-deux-guerres ! 
Quelles sont donc les émotions qu’éprouve celui qui, dans son 
cockpit, traverse le ciel, et de quelles qualités doit-il faire preuve ? 
En se forgeant un nouveau rapport au monde, le pilote noue une 
sorte de complicité, dangereuse, avec les éléments. Mais celle-ci 
étant fugitive – le temps d’accomplir sa mission ou de vider le 
réservoir –, pourquoi fascine-t-il toujours les terriens que nous 
sommes ? Dans cette mystérieuse quête, les instruments de bord 
ont-ils remplacé la primauté de l’expérience des précurseurs ? 
Et l’homme qui vole, omniscient et omnipotent, ne craint-il 
vraiment plus la chute ?

Né en 1935, Germain Chambost est ancien pilote militaire, instructeur 
de vol, conseiller éditorial de Piloter, et notamment l’auteur d’une 
anthologie sur l’Aéropostale.
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La Promesse de L’envoL
Petites figures sur les machines volantes et la fascination du ciel

Germain Chambost
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